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Des malentendus à (bien) interpréter*
Maria Luisa CIMINELLI 
Résumé : La traduction, considérée par plusieurs auteurs comme paradigmatique pour l’entreprise 
anthropologique, est aussi une pratique habituelle sur le « terrain », où les malentendus, et 
ce qui peut être interprété comme une manipulation volontaire, peuvent ensuite s’avérer des 
clés pour la vérification des résultats de la recherche et, plus généralement, des instruments 
de compréhension. C’est dans cette perspective que l’auteure réexamine la transcription d’un 
entretien s’étant déroulé en 1992, au début de sa recherche dans le Bélédougou (Mali), en 
mettant en contraste le dialogue en français entre elle et l’interprète bambara avec sa traduction 
française du dialogue, en langue bamanan, entre l’interprète et la guérisseuse interviewée, une 
jinètigi (prêtresse du culte des jinè). 
Mots-clés : traduction, Bamanan, interprétation, pragmatique, malentendu.
Abstract: Often regarded as paradigmatic of anthropological knowledge, translation is an 
ordinary practice in fieldwork, where different types of misunderstanding and even what could 
be interpreted as voluntary manipulation may, however, prove to be precious insights into 
understanding. In that light, the author re-examines the transcription of a conversation held in 
1992 in Bamana and French languages, contrasting her translation of Bamana sentences with the 
translation formulated by the interpreter. 
Keywords: translation, Bamana, interpretation, pragmatics, misunderstanding.
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C’était en 1990. Lorsque, pour la première fois, je me rendis dans le Bélédougou1, 
parcourant en jeep la route, pas encore goudronnée à l’époque, qui relie Bamako à 
Kolokani, je demandai au chauffeur pourquoi les gens que nous voyions au bord des 
routes nous recommandaient de réduire la vitesse. Abaissant répétitivement l’avant-bras, 
la paume de la main vers le sol, ceux-ci faisaient en effet le geste qui, en Italie, signifie 
« ralentir ». Ce geste, je l’avais alors mal interprété. « Ils demandent un passage », 
m’expliqua le chauffeur. Cet épisode fonctionna soudain comme un révélateur de 
l’attention qu’il convient de prêter au type de malentendu que je définirais comme 
« culturel » et qui envahit les contextes quotidiens de la recherche ethnographique. 
Je me demande aujourd’hui quelle part ma peur d’un accident avait joué, au niveau 
inconscient, dans cette interprétation erronée ou ce malentendu : les récits de terribles 
accidents routiers sur ce tronçon étaient, en effet, quotidiens. Aujourd’hui, je ne puis 
dire si j’aurais donné une autre interprétation à ce geste dans un état d’âme différent. 
Il est certain que si j’avais dû me trouver moi-même au bord de cette route à devoir 
demander un passage, j’aurais vite appris la signification effective de ce signal.
Si cet exemple peut être défini comme un cas de « traduction intermodale » (ici, 
du geste au mot) ou de « transmutation », dans le cadre de la traduction proprement 
dite, c’est-à-dire la « traduction interlinguistique » ( cf. Jakobson, 1959 ; Eco, 2003), 
la composante culturelle intervient dans toute sa complexité, englobant toutes 
les dimensions de la communication linguistique, à commencer par la dimension 
pragmatique des actes de parole ou des pratiques langagières (speech practices)2. 
Quoique la langue occupe déjà une place centrale dans l’œuvre de grands auteurs 
comme Boas et Malinowski3, c’est dans le cadre d’une plus ample réflexion sur la 
spécificité de la connaissance anthropologique – et particulièrement sur le rapport entre 
expérience personnelle de terrain et élaboration théorique – que, dans les dernières 
décennies du 19e siècle, certains anthropologues ont souligné la valeur paradigmatique 
revêtue par la traduction.
Dans la pratique anthropologique, traduire c’est « un mouvement dynamique 
entre le dedans et le dehors, l’identique et le différent, la proximité et la distance » 
1 Recherche universitaire menée sous la direction de Vittorio Lanternari, au cours de laquelle j’ai participé 
à une mission de l’équipe psychiatrique du Point G, conduite par Baba Koumaré, dans le Bélédougou (ou 
Beledugu, selon la graphie bamanankan), région centrale du Mali, située à environ 160 km au nord-ouest 
de la capitale et habitée en majorité par des Bambaras (Bamanan). Je suis retournée dans cette zone du 
Mali l’année suivante et jusqu’en 2001, pour des séjours de plusieurs mois par an, tant pour mener une 
recherche dans le cadre du doctorat que pour poursuivre mes travaux sur le ɲama (nyama), financés par 
des institutions italiennes et la Wenner-Gren Foundation (cf. Ciminelli, 1992, 1996, 1997a, 1998a, 2000, 
2004, 2005). C’est à cette période de terrain que se réfère le présent article.
2 Cette dimension prend en compte les contextes dans lesquels il est licite de parler ou, au contraire, 
recommandé d’observer le silence, les types de conversations dans lesquels il est possible d’affronter 
certains arguments, à qui et dans quelles circonstances il est permis d’adresser la parole, selon quelles 
modalités et quels temps, ainsi que, de manière plus générale, « les positionnements discursifs » des 
locuteurs (Canut, 2008 : 10).
3 Comme le décrit Jean-Michel Adam (1990), Malinowski (1935) avait une théorie proche de ce qui, 
aujourd’hui, pourrait être défini comme valeur illocutoire de certains actes de langage et valeur 
performative de certains verbes et énoncés (Austin, 1975 ; Searle, 1969). Kilani (l990a : 151 ; 1994 
passim) rappelle également en plusieurs circonstances les indications méthodologiques fournies par 
Malinowski dans Coral Gardens.
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(Kilani, 1994 :14), ou, suivant les paroles de Silvana Borutti, c’est « demeurer dans 
la différence » entre deux systèmes symboliques (Borutti, 1981 : 81)4. On a souligné 
l’analogie que présente la construction de la connaissance anthropologique, tant au 
niveau de la description que de la théorisation, avec la traduction interlinguistique, 
et ceci tant par son « unilatéralité »5 (Affergan, 1987 : 187) que par son caractère 
aporétique. Si une identité sémantique entre deux textes ne peut être en effet postulée, 
on ne peut donner « la » traduction d’un texte, mais plutôt (et seulement) « l’une » 
des traductions possibles. Le caractère paradoxal de la traduction rappelle les 
propos d’Evans-Pritchard sur l’anthropologie : « there’s only one method in social 
anthropology, the comparative method – and that’s impossible » (d’après Needham, 
1975 : 365). Ainsi, si pour Francis Affergan (1987 : 187), traduire consiste « surtout à 
rendre compte des impossibilités mêmes de transiter d’un système culturel à un autre », 
pour Silvana Borutti (1991 : 90), traduire « est à la fois une impossibilité théorique 
et une pratique hypothétique d’interprétation ». Cette « pratique hypothétique » nous 
rappelle que ‒ indépendamment des théories sur le relativisme, l’indétermination et 
l’incommensurabilité de la signification linguistique6 ‒, les traductions toutefois 
existent, comme d’ailleurs la traduction intralinguistique l’atteste7. 
Aujourd’hui, on constate un intérêt renouvelé pour la valeur paradigmatique de la 
traduction, même dans sa portée épistémologique, au point que William F. Hanks et 
Carlo Severi (2014 : 13), dans l’introduction du numéro spécial de la revue Hau intitulé 
« Translating Worlds », peuvent définir l’anthropologie sociale comme « non seulement 
l’étude des différences culturelles, mais aussi et simultanément […] une science de la 
traduction : l’étude des procès empiriques et des principes théoriques de la traduction 
culturelle » . En fait, selon ces auteurs,
… translation does not come into play only after the translator has understood 
the original. It is not an ancillary re-rendering or glossing, but is itself the basis 
for understanding. Translation in one or another variety is always already in 
play, long before the overt act of re-rendering some social object into a foreign 
language. This is why we speak of an epistemological space of translation. 
(Hanks et Severi, 2014 : 3)
Comme c’est le cas pour plusieurs concepts, la compréhension ne se donne pas sans 
son contraire, l’incompréhension : c’est probablement dans l’écart entre l’une et l’autre, 
4 « stare nella differenza ». Sauf mention particulière, les traductions sont les miennes.
5 Ou mieux, comme j’expliquerai, par sa « directionnalité » ou « orientation ».
6 La présentation de telles théories dépasserait les limites de ce travail : pour un excursus en relation avec 
les problèmes de la « pratique anthropologique », voir Miceli (1982, 1990), Sbisà (1993) et Borutti 
(1991). Plus récemment, une brève synthèse pourrait être consultée dans Hanks et Severi (2014) ; 
quelques discussions à ces sujets figurent également dans le numéro spécial de Hau dirigé par ces 
derniers.
7 En rappelant que pour Jakobson (1959) la signification (meaning) d’une expression est simplement sa 
traduction intralinguistique et que pour Goodman (1978) une traduction doit se référer ou paraphraser la 
représentation qu’elle traduit, William Hanks (2014) affirme que la traduction interlinguistique en réalité 
présuppose la traduction intralinguistique – c’est-à-dire la capacité métalinguistique de chaque langue –, 
laquelle se révèle également centrale pour la compréhension anthropologique.
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dans les différentes formes que prend un tel écart, même au fil du temps, que se situe 
le lieu du travail anthropologique. C’est ce que j’entends démontrer dans le présent 
essai, en me fondant sur mon expérience dans un contexte linguistique bamanankan 
(bambara), afin de mettre en lumière différents niveaux et registres où la « traduction 
culturelle » tend ses pièges. Pour chacun de ceux-ci, je chercherai à analyser où se situe 
le « malentendu », comment il opère, comment il se manifeste, comment on peut en 
extraire des indications pour transformer l’incompréhension en compréhension.
Du reste, comme tous les termes-concepts, « malentendu » est une fuzzy 
notion (Kosko, 1993 ; Piasere, 2002), voisinant avec des notions tout aussi vagues 
(équivoque, incompréhension, méprise, etc.) apparentées par un « air de famille » et 
qui apparaissent dans divers « jeux de langage » (Wittgenstein, 1953). Existe-t-il une 
notion « prototypique » (Lakoff, 1987) du malentendu ? Il aurait été intéressant de 
rechercher de possibles traductions en bamanankan de ce mot, puis d’en analyser de 
manière contrastive la sémantique et la pragmatique, mais je n’ai pas pu le faire en son 
temps. C’est ici d’ailleurs, dans sa directionnalité (Asad, 1986 ; Lepenies, 1993 ; Hanks, 
2014), voire dans son orientation (Ciminelli, 1998a, 2005), que réside le premier piège 
de la traduction culturelle. Ici, nous ne nous référons pas seulement au fait linguistique 
consistant en l’existence d’une langue source et d’une langue cible, mais à la dynamique 
sujet-objet, de nature nécessairement asymétrique, que chaque acte de traduction pose 
en soi. Comme le soulignait Talal Asad (1986 : 158) : « all successful translation is 
premised on the fact that it is addressed within a specific language, and therefore also 
to a specific set of practices, a specific form of life ». De plus, chaque traduction, 
qu’elle soit réussie (successful) ou non, est non seulement dirigée vers une culture mais 
également orientée par la culture d’appartenance du sujet qui traduit (Ciminelli, 2005 : 
23). Il n’est, en effet, jamais indifférent de savoir « qui est le sujet qui traduit, ainsi que 
de et vers quelle langue on traduit », puisque le traducteur est 
le sujet qui effectue une transcription particulière de significations, établit les 
démarcations et fixe les limites, détermine (et souvent surdétermine) l’objet 
de la traduction. Une telle problématisation semble incontournable dans la 
connaissance anthropologique, où l’opposition sujet/objet correspond à la 
dichotomie nous/autres et implique des questions de pouvoir. (Ciminelli, 1998a : 
154)
Talal Asad8 a été le premier, en 1986, à constater que lorsqu’un sujet traduit depuis 
l’une des langues « fortes » ou dominantes (celles des pays occidentaux ex-coloniaux) 
vers l’une des langues « faibles » ou subalternes (celles des pays du tiers et quart 
monde)9, nous sommes face à un cas d’« inégalité des langues » (Asad, 1986 : 155 ss.) : 
« Western languages produce and deploy desired knowledge more readily than Third 
8 En reprenant une suggestion de Rudolf Pannwitz, mentionnée par Walter Benjamin (1969) et en faisant 
une critique à Ernest Gellner (1970) sur la prétention de fournir le « real meaning » de ce que disent les 
Berbères.
9 Nelson Graburn (1976) a nommé « quart monde » (Fourth World) les peuples indigènes, ou autochtones, 
dont le territoire se trouve au sein des frontières nationales et de l’administration bureaucratique des pays 
du premier, deuxième et troisième monde.
85Civilisations vol. 65 nos 1 & 2, année 2016 – Figures du malentendu
Des malentendus à (bien) interpréter
World languages do. (The knowledge that Third World languages deploy more easily is 
not sought by Western societies in quite the same way, or for the same reason.) » (ibid.) 
De ce fait, à cause surtout de la plus grande capacité de manipulation mise en œuvre 
par les pays occidentaux dans les relations politico-économiques, les langues « faibles » 
subissent, selon Asad, « a transformation (lexical, grammatical, semantic)10  that is far 
more radical than anything to be identified in European languages » (Asad, 1986 : 158). 
Le sociologue Wolf Lepenies abondait dans ce sens en se référant spécifiquement à la 
culture scientifique occidentale, soulignant que celle-ci « se conçoit elle-même comme 
universelle ; elle exige des traductions, mais ces traductions peuvent se réaliser dans 
une seule direction »11 (Lepenies, 1993 : 12 ; voir aussi Hanks, 2014).
En outre, une traduction orientée de la culture forte vers la plus faible tendra très 
probablement à négliger l’espace sémantique dans lequel se situera le lexème choisi 
comme traduction, ce qui entraînera des résultats insatisfaisants. En effet, il est désormais 
évident que, si au niveau lexical intralinguistique la signification d’un mot dépend du 
sens des mots appartenant au même champ sémantique, au niveau interlinguistique il 
se peut que, dans une analyse contrastive, des champs sémantiques entiers puissent ne 
pas se trouver en correspondance : « from a contrastive point of view, whole semantic 
fields − being language-specific − will not be matchable between languages » (Ivir, 
1977 : 170). Evidemment, d’un point de vue anthropologique, cette spécificité n’est pas 
seulement linguistique, mais aussi culturelle.
J’ai tenté ailleurs de montrer les conséquences négatives provoquées par ces 
traductions orientées. Le terme français de « paludisme », traduit en bamanankan par 
sumaya12 dans le cadre de la formation sanitaire conduite au Mali dans les années 1980 
sans avoir tenu compte du plus vaste système santé/maladie local, a provoqué un « abus 
de diagnostic d’accès palustre » de la part des agents de santé, comme cela avait été 
également le cas dans d’autres pays (Bonnet, 1986, in Roger, 1993 : 85). L’usage de 
ce terme entraîna aussi, dans certains cas, des choix thérapeutiques erronés de la part 
des « matrones », les sages-femmes des centres de santé (Ciminelli, 1998a, 2005). Ces 
erreurs thérapeutiques étaient imputables à la superposition injustifiée, voire abusive, 
des catégories biomédicales de paludisme et de tétanos néonatal. En effet, au cours de la 
même période, l’apparition du kɔnɔ, la maladie de l’oiseau13, était indiquée comme l’une 
des possibles conséquences d’une sumaya négligée chez les petits enfants : toutefois, 
10 Cet aperçu a été repris récemment par William Hasch, qui introduit le concept de « commensuration » 
comme une sorte de traduction interlinguistique qui se base sur la capacité métalinguistique que possède 
chaque langue (Hanks, 2014 : 30). 
11 « Questa cultura scientifica concepisce se stessa come universale ; esige traduzioni, ma queste traduzioni 
possono realizzarsi solo in una direzione ».
12 Sumaya comme état d’altération est souvent traduit en bamanan par refroidissement ou grippe. Sumaya 
(suma, fraicheur humide, -ya, suffixe d’abstraction) qualifie le temps typique de l’hivernage (samiya) ou 
saison des pluies, particulièrement propice au paludisme. Toutefois l’air suma n’est pas un mauvais air 
(en italien, mal’aria), et les significations de suma sont traditionnellement positives, comme témoigne 
par exemple le souhait « k’a suma i kɔnɔ » (que ceci [la nourriture] devienne suma en toi), par lequel 
répond la cuisinière à celui qui apprécie sa cuisine (« i ni gwa ! » : toi et le foyer !), ou encore sa 
signification de « calme », où suma est utilisé en relation avec les « maladies de la tête » (voir infra). 
13 Kɔnɔ signifie oiseau : la cause de la maladie kɔnɔ, ou kɔnɔbana (bana, maladie), est le ɲama (Ciminelli, 
2004) que l’engoulevent transmet même en survolant la case de la femme qui a accouché.
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désignant également les manifestations de la maladie homonyme, « kɔnɔ » recouvre en 
bamanankan tant les convulsions dues aux attaques fébriles d’origine malarique que les 
spasmes causés par le tétanos néonatal (Ciminelli, 1998a : 156-166, 2005).
Si c’est uniquement dans nos sociétés que l’on peut « légitimement isoler » un 
système médical, comme l’affirmait Nicole Sindzingre (1984 : 100), il est cependant 
possible de se référer de manière plus générale à un système santé/maladie (Ciminelli, 
1998a), celui-ci étant envisagé comme la/une structure d’oppositions hiérarchiques 
(Dumont, 1979, 1983, 1988) opposant la santé à la maladie – mieux, aux maladies 
vues comme des altérations, différences ou négations d’une norme qui peut paraître 
naturelle, mais qui est plutôt « imposée » à la nature (Canguilhem, 1966). 
Sur le plan logique, les oppositions hiérarchiques sont analogues aux oppositions 
privatives14 et à la « relation d’exception » de Giorgio Agamben15 : le terme non marqué, 
qui revêt une signification et une valeur de normalité (qui est également normative), 
n’est pas perçu dans ses « valeurs spécifiques », sauf quand il est en position de 
contraste. En synthèse, la caractéristique des oppositions privatives et/ou hiérarchiques 
(exemple : homme ~ femme) est l’ambivalence du terme non-marqué (homme), dont 
la « signification restreinte » ou « valeur spécifique » (être humain de sexe masculin) 
ne se manifeste pas là où il fonctionne comme légitime représentant de la totalité 
(homme comme être humain ~ non humain ou inhumain), apparaissant uniquement 
dans des contextes où l’opposition est pertinente (homme comme être humain de sexe 
masculin ~ femme). Dans le premier cas, dit de « neutralisation de l’opposition », 
l’on a donc affirmation de A ~ non affirmation de A, dans le second, affirmation de A 
~ affirmation de non-A. Dumont (1983 : 263) ajoute aux oppositions privatives une 
dimension supplémentaire, en notant que dans les oppositions asymétriques dont il fait 
état, « l’englobement du contraire » indique une valeur « hiérarchique » qui n’apparaît 
pas là où l’on considère l’opposition comme une simple « distinction à l’intérieur 
d’une identité » (comme c’est le cas des oppositions binaires de l’analyse structurelle 
lévi-straussienne, qui sont de type qualitatif et symétrique)16. Même l’opposition 
14 Initialement élaborées dans un contexte phonologique par Trubetzkoy, reprises dans un cadre sémantique 
par Jakobson et utilisées comme instrument d’analyse sémantico-cognitive par Greenberg et d’autres 
auteurs (Ciminelli, 1998a : 128 ss.).
15 Comme l’indique le même philosophe italien dans le passage dédié au concept de Popolo/popolo 
(Agamben, 2005 : 198-199).
16 L’englobement du contraire peut être facilement reconnu dans un certain « nous » qui a une prétention 
universaliste, mais qui révèle son contraire et, par conséquent, sa valeur spécifique (nous comme opposés 
aux autres, inférieurs) quand on est « contraint » à marquer l’exception. Ce dispositif fonctionne dans 
divers domaines, comme je l’ai expliqué ailleurs. Il est par exemple reconnaissable dans le concept 
« culture-bound », introduit dans les années 1960 par Pow Meng Yap pour caractériser les syndromes 
psychiatriques des autres, les nôtres ayant ainsi l’air d’être culture-free et donc assumant une fausse valeur 
universelle, dont on ne perçoit pas la valeur (culturelle et anthropologique) spécifique. Les culture-bound 
syndromes continuent du reste à dénoter les mêmes référents des syndromes anciennement appelés 
« exotiques » par Emil Kräpelin, et diffèrent de ceux-ci seulement en ce que Yap substitue au facteur 
étiologique collectif « race », le facteur « culture » (Ciminelli, 1997b ; 1998a ; 1998b). Pour donner 
un autre exemple, ce dispositif est reconnaissable dans la nécessité de caractériser « un certain » art 
contemporain comme aborigène, africain, natif, etc., le nôtre étant de l’art contemporain tout court, non 
marqué (Ciminelli, 2013 ; 2016), comme déjà un art primitif avait été distingué de l’Art avec majuscule 
(Ciminelli, 2008a).
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hiérarchique santé/maladie, au sens d’« un ensemble ou système structuré par ses 
oppositions internes » (Dumont, 1988 : 25), est donc en relation avec un « tout » 
hiérarchiquement supérieur (Dumont, 1983 : 243) – la vie – et cesse d’être pertinente (et 
d’avoir du sens) avec la mort. L’absence de santé est en effet une condition remplie tant 
par la maladie que par la mort. Ainsi, le terme non marqué (santé), dans une position 
de neutralisation (quand « santé » est opposée à la mort et non à la maladie) finit par 
assumer une connotation générale de normalité et de naturalité, dont on ne perçoit pas 
la signification restreinte ou la valeur spécifique ; la santé est en effet la norme de la vie 
(ou imposée à la vie), la norme « naturelle ». 
Une multiplicité de termes s’opposent donc à un seul, pourvu d’une valeur positive : 
celui que désigne l’« être en bonne santé » ‒ en bamanankan : kɛnɛ. Si les maladies 
sont nombreuses, la santé est, en effet, unique. Les « valeurs spécifiques » de kɛnɛ 
apparaissent seulement en explorant les oppositions qui structurent intérieurement le 
domaine sémantique du concept, et ceci au moyen d’une analyse différentielle, qui se 
sert de manière contrastive de la langue française (Tab. 1). 
Il est ainsi possible de faire émerger la richesse symbolique d’un domaine sémantique 
dans lequel même les métaphores utilisées par les guérisseurs traditionnels, comme 
nous le verrons, plongent leurs racines anciennes et nouvelles (Ciminelli, 1997a, 1998a, 
2000).
Dans le champ sémantique de kɛnɛ, les divers registres qui font appel aux articulations 
du sensible caractérisent la santé comme une qualité spécifique de la nature, dotée d’une 
valeur positive. Si dans le tableau émerge tout de suite, en traduction, le registre de 
l’opposition chaud/froid, lequel est généralement rapporté au paradigme hippocratique 
de l’équilibre des éléments, transmis par les Arabes, les termes originaux bamanankan 
désignent une plus riche constellation de significations. 
Par exemple, même si kɛnɛ ne peut être considéré comme un vrai chromonyme, il 
donne toutefois naissance à un terme dérivé, binkɛnɛ : vert clair, « la  couleur de l’herbe 
(bin) fraîche (kɛnɛ) ». Si l’on dit que l’herbe est kɛnɛ, cela signifie aussi qu’elle est 
« verte », autrement elle ne serait pas « fraîche » – « here there are language games that 
decide these questions » (Wittgenstein, 1977 : §6). 
Des autres oppositions émerge une sorte de concept thermodynamique de la santé, en 
particulier quand entre en jeu le terme kalan – une chaleur différente de celle qui afflige 
le corps des fiévreux (gwan.tɔ, chaleur.sujet), une chaleur qui, comme en physique, est 
aussi mouvement. Cette variété de chaleur, kalan, qui également dans le registre visuel 
indique le dynamisme (kalan, bariolé, zébré), désigne certains types de folie « agités » 
(fa kalaman, folie chaude), en opposition avec ceux que l’on qualifie de « calmes » 
(fa sumalen, folie fraîche). Keifa D., le grand connaisseur (soma) et guérisseur de 
« maladies de la tête » (kunkolo.bana, tête.maladie), nous précise la portée significative 
de certains termes relatifs aux troubles mentaux – jawuli, hakiliwuli, kunkolowuli, 
hakiliwuli, jawuli17 – avec une sorte de übersichtliche Darstellung (« une représentation 
17 Ces termes sont des synonymes composés par le verbe wuli (lever, soulever, etc.) prédiqué des 
composantes de la personne : la tête (kunkolo), l’esprit (hakili) et le ja, traduit par « ombre », « double », 
« esprit », « âme » mais aussi par « image » selon les contextes, une complexe composante « eidétique » 
de la personne qui mériterait un développement plus ample. Le trois synonymes s’opposent à l’état de 
santé mentale, conceptualisée par l’état de stabilité (sigi, s’assoir) des mêmes composantes (kunkolosigi, 
hakilisigi, jasigi). Voir aussi infra.
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claire et simple », Wittgenstein) de la relation entre chaleur et mouvement : « le ja se lève 
(wuli) s’il s’est trop chauffé (goniyara kojugu) : quand tu mets l’eau dans un récipient, 
elle est ferme (sigi), mais si tu mets le récipient sur le feu, l’eau bout (wuli), se lève ou 
se soulève (wuli)18 » (Ciminelli, 1998a : 225). La relation entre chaleur et mouvement 
à travers laquelle se conceptualise l’état de normalité/anormalité, autrement dit l’état 
d’altération par rapport à la norme naturelle de « fraîcheur-santé », est aussi exprimée 
par le verbe goniya, qui signifie « chauffer » (sens propre et figuré) ou « accélérer ». 
De ce réseau de significations émerge aussi un autre modèle, assez diffus d’ailleurs : 
celui de l’équilibre, qui non seulement renvoie au système gréco-romain des quatre 
éléments, mais aussi à notre common sense (où, par exemple, un déséquilibré est un 
aliéné), et qui voit dans l’excès et la carence deux principes pathogènes basilaires 
(Roger, 1993 : 101 sq.).
C’est finalement dans le registre alimentaire que se déploient les métaphores 
cognitives19 relatives à la santé. Ainsi, l’une des formules utilisées pour manifester son 
bien-être ou son état de malaise est ne fari ka/man di ne na : littéralement, « mon 
corps est/n’est pas bon (agréable) pour moi ». De même, un corps kumu « acide » est 
un corps affligé, souffrant de douleurs (Diaouré, 1992). On retrouve le même modèle 
alimentaire sur le plan des composantes de la personne impliquée dans les états de 
santé mentale. Ainsi, un « hakili bon, agréable » (hakili ka di) est, ou désigne, l’esprit 
d’une personne dont on apprécie les attributs intellectuels (intelligence, mémoire, etc., 
selon les contextes), lesquels attributs sont dépréciés dans le cas de hakili pas bon (man 
di) ou mauvais au goûter (go), ou encore contaminé, sale (nɔgɔ), et se perdent dans le 
cas de hakili abîmé ou « gâté » (tiɲɛn). Il est opportun d’ajouter que le sens positif de 
kɛnɛ comme « sain », qui qualifie également les aliments « frais » (salubres, salutaires), 
s’estompe, voire s’efface, quand l’opposition santé/maladie n’est plus pertinente, à 
savoir en relation avec la mort, comme nous l’avons vu ci-dessus : dans ce cas, un 
corps (un cadavre) kɛnɛ est un cadavre « frais » seulement au sens de « récent », par 
rapport à un autre kɔrɔ, qui signifie « vieux ».
18 Dans le dictionnaire de Bailleul et al. (2011-2014), le verbe wuli dans sa signification de « bouillir » est 
enregistré séparément du lexème polysémique wúli (se lever, faire lever, soulever, etc.), or, le témoignage 
de Keifa D. démontre au contraire qu’il s’agit du même lexème. La même réflexion peut être appliquée 
au qualificatif kálan, dont le sens « bariolé » etc. devrait être réadmis dans le cadre de la polysémie du 
lexème kálan (« chaud, rapide »).
19 Les métaphores cognitives (Lakoff et Johnson, 1980a ; Lakoff, 1987, 1993) ou « conventionnelles » 
(Lakoff et Johnson, 1980b) correspondent à des « façons de dire » que nous employons couramment 
dans la vie quotidienne, sans d’ailleurs remarquer leur qualité métaphorique. Par exemple, on parle du 
temps en termes d’espace (« les vacances sont passées », « Pâques est arrivé », etc.), ou de la quantité 
et de la valeur en termes de verticalité (supérieur/inferieur). En bref, ces métaphores, le plus souvent 
ancrées dans l’expérience vécue du corps, reposent sur la projection, ou « mapping », de la structure 
conceptuelle d’un domaine « source », normalement concret (par exemple, le schéma de la verticalité 
dérive de l’expérience de la gravité), sur un domaine « cible », normalement abstrait ou plus abstrait 
(dans notre exemple, la valeur ou la quantité), de manière qu’on puisse le maitriser cognitivement.
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Une variante de malentendu ou d’incompréhension d’ordre culturel, qui fut 
signalée pour la première fois par Roger Keesing (1984), concerne justement le risque 
d’interpréter certaines « façons de dire » (« ways of talking ») comme des preuves de 
visions du monde radicalement différentes des nôtres, alors que parler du passé et du 
futur, d’émotions, de causalité, etc., est « inévitablement métaphorique, autant chez 
nous que dans d’autres populations » (Keesing, 1987 : 168) : les métaphores auxquelles 
Keesing se réfère sont surtout de nature cognitive. Reconnaître une métaphore, sa 
qualité poétique ou cognitive, n’est pas possible, évidemment, sans connaissance 
de la langue dans laquelle elle est formulée : là où dans des cultures autres, les 
données linguistiques semblent renvoyer à des modèles radicalement différents – et 
exotiques – de cerner et construire la réalité, il est avant tout nécessaire de chercher 
à comprendre telle ou telle expression en reliant les termes qui les composent dans la 
chaîne sémantique plus ample de la langue locale. Ainsi, on pourrait être d’accord avec 
Hanks (2014 : 21) quand il affirme que la traduction – entendue comme tentative, de la 
part d’un ethnographe ou d’un linguiste, d’expliquer « la cohérence et la signification 
d’un concept appartenant à une culture lointaine » – « n’est pas seulement question de 
redécrire une forme culturelle, mais, premièrement, de la comprendre ».
Williams Hanks touche à un autre aspect, se référant à la traduction et à son 
orientation, qui renvoie à une forme différente de malentendu ethnographique. Souvent, 
dans ce procès qu’il appelle de « commensuration »20, « la traduction cesse d’être une 
relation binaire entre deux langues, et devient une relation triadique entre deux langues 
qui sont mises en rapport par un registre de néologismes, dans l’une des langues (ou bien 
dans les deux) » (Hanks, 2014 : 35). Or, le plus souvent c’est normalement la langue 
la plus « faible » (d’après Asad) qui subit la néologisation, plutôt que le contraire, de 
sorte que dans cette « relation triadique » l’échange linguistique bidirectionnel apparaît 
comme « inévitablement asymétrique » (Hanks, 2014 : 30)21.
Un problème de relation « triadique » entre français et bamanankan, et donc un 
problème de néologismes, fut aussi à l’origine de mes premières recherches en milieu 
bambara (Ciminelli, 1992).
Le psychiatre transculturel, Raymond Prince (1960), avait identifié parmi des 
étudiants nigérians un nouveau syndrome culture-bound22, le « brain-fag », dont la 
symptomatologie semblait correspondre au « surmenage mental » ou « surmenage 
intellectuel », sensiblement répandu dans le milieu scolaire et universitaire malien 
(Koné, 1978 ; Bastien, 1988 ; Diakité, 1989). L’ethnologue Christine Bastien (1988) 
avait indiqué que ce « surmenage » était la traduction du mot kalankèbana, c’est-à 
dire « maladie du savoir » ou « maladie de l’étude » (kalan.kε.bana, étude/savoir.
20 Par « commensuration », Hanks (2014 : 30) indique une variante spéciale de traduction interlinguistique 
qui se base sur la capacité métalinguistique de chaque langue.
21 Ainsi, on ne saurait être totalement d’accord avec Hanks quand il affirme que « It is the target language 
into which one translates that ultimately constrains the process », du fait, justement, que « Historical 
examples of languages changing through intertranslation abound, but the clearest are found in colonial 
contexts in which authoritative texts in a dominant language are translated into a subordinated language, 
for this process inevitably alters the semantics and pragmatics of the subordinate language » (Hanks, 
2014 : 18-19). 
22 Voir la note 16. 
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faire.maladie). Ce mot lui semblait être « une catégorie traditionnelle probablement 
antérieure à la colonisation, reprise et adaptée par les jeunes acculturés pour exprimer 
leurs conflits, et maintenant unanimement reconnue par les praticiens de tous ordres 
et par le public » (Bastien, 1988 : 201). Le mot kalankèbana contrastait toutefois 
avec les traductions bamanankan de « surmenage mental » fournies par le médecin 
malien Djigui Diakité (1989) et, comme je l’ai vérifié par la suite, était également 
inconnu de mes informateurs. Ils connaissaient par contre d’autres noms de maladie 
– parmi lesquels, en premier lieu, hakiliwuli, jawuli, kunkolowuli – que tant Bastien 
que Diakité mentionnaient en rapport avec le surmenage des étudiants (Ciminelli 
1998a). Au terme de mes recherches, le kalankèbana s’est révélé être un néologisme 
bamanankan introduit par le marabout et guérisseur Moussa D., qui avait traité dans 
un contexte urbain une vingtaine de « surmenés » et qui était le seul guérisseur à en 
user expressément (Bastien 1988 : 102, 199 seg.)23. Il s’agissait donc d’une traduction 
orientée du français au bamanankan, plutôt que le contraire (Ciminelli 1998a : 185-186). 
Attribuant une direction, voire une orientation erronée, à ce qui était, effectivement, 
une traduction, Christine Bastien a été donc induite à une mésinterprétation, c’est-à-
dire à une incompréhension. 
C’est toutefois dans la relation interlinguistique « sur le terrain » que 
l’incompréhension intervient dans toute son étendue : du malentendu à ce qui peut 
être interprété, selon qu’on le juge volontaire ou non, comme une manipulation ou une 
erreur. 
Rupert Stasch (2014) s’est récemment intéressé au « pouvoir de l’incompréhension » 
dans une analyse qui témoigne bien de la présence d’une double orientation culturelle, 
de nature toujours asymétrique, dans l’interaction entre touristes étrangers et Korowai 
de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Stasch prend en considération tant les contextes 
pragmatiques que les vocables qui y sont utilisés24, ainsi que les manipulations de la 
part du guide-interprète, paradoxalement appelé « chef des touristes » par les Korowai, 
en raison de la valeur de subordination que revêt dans cette société le « prêter écoute » 
à une personne. Son analyse fait apparaître une synergie entre l’incompréhension 
linguistique et l’attente primitiviste occidentale (Stasch 2014 : 85), certes non limitée 
au seul domaine touristique25 et que les manipulations de la communication par les 
interprètes visent par ailleurs à satisfaire. Un exemple d’illustration pourrait être celui 
des sous-titres du film Path to the Stone Age de 2010 : censé traduire correctement en 
korowai la demande « Have you ever seen white men ? », l’interprète déclare en réalité 
à ses interlocuteurs : « Say ‘No, none.’ Say ‘None at all.’ Say ‘I have not seen white-
skinned people, this is the first time’ » (Stasch 2014 : 83-84).
En effet, quand la communication interculturelle est modulée par un interprète, les 
possibilités de malentendu (lato sensu) se multiplient. A ce sujet, je voudrais revenir 
sur l’un des premiers entretiens que j’ai enregistrés au début des années 1990 dans 
23 L’ethnologue avait aussi annoncé au début de son ouvrage que « la somme du matériel recueilli auprès 
de Moussa D. contraste avec les données provenant des treize autres informateurs » (Bastien, 1988 : 22)
24 Voir, en particulier, l’utilisation de manop (Stasch, 2014 : 79).




le Bélédougou, afin de le réexaminer à la lumière d’une nouvelle traduction du texte 
bamanankan.
Cette version, que je définirais comme une « contre-traduction », même s’il ne 
s’agit pas en réalité d’une traduction inverse (back-translation), a été effectuée par un 
collègue anthropologue et archéologue, le professeur Samou Camara. Dans les tableaux 
suivants, la conversation sur le terrain (colonne de droite), qui se compose d’un dialogue 
en bamanankan entre la jinεtigi26 Sika T. (ST) et l’interprète Adaman C. (AC), et d’un 
dialogue en français entre l’interprète AC et moi (MLC), sera mise en contraste avec 
cette nouvelle « contre-traduction » du texte bamanankan (colonne de gauche). 
Il en résulte deux textes assez différents, dans lesquels l’enchainement des questions 
et des réponses suit souvent des logiques différentes, parfois inconciliables, avec des 
effets qui couvrent toute la gamme qui va de l’inexactitude au malentendu, jusqu’à 
l’équivoque et aux aspects comiques.
A ce moment-là, je n’étais pas en mesure de suivre le dialogue. Je comprenais 
néanmoins certains mots isolés ; quelquefois, je croyais simplement les avoir entendus 
(dans le double sens du vocable). Il aurait été intéressant de pouvoir reporter l’entretien 
dans son intégralité27, mais l’espace mis à notre disposition nous permettra d’analyser 
quelques extraits. 
Dès les premières phases de l’entretien avec l’informateur et du dialogue en français 
entre l’interprète (AC) et moi (MLC), un problème de traduction s’est posé (Tab. 2).
Pourquoi AC traduit-il les paroles de la jinɛtigi par surmenage ? Pourquoi soutient-
il, après ma demande, que celle-ci ait parlé de kunkolowuli, alors que ST parle seulement 
de kunkolodimi, maux de tête (kunkolo.dimi, tête.douleur) ? Une manipulation de la part 
de l’interprète, qui connaissait tout mon intérêt pour le surmenage mental, me sembla 
indéniable et me plongea dans l’embarras. C’est seulement plus tard que j’ai compris 
que sa réponse était motivée non seulement par l’intention de ne pas me contredire, par 
respect (j’étais tubabu, blanche, son employeur, surtout j’étais kɔ̀rɔ, plus âgée), mais 
aussi par l’existence d’un lien, sinon d’une identité référentielle, entre kunkolowuli 
et surmenage, dont les céphalées (kunkolodimi) constituent d’ailleurs le symptôme 
principal (Koné, 1978 ; Bastien, 1988 ; Arwata, 1984). 
Croyant suivre le fil du dialogue, je demande donc si kunkolowuli et jawuli sont la 
même maladie. La guérisseuse affirme qu’il s’agit de « une [seule] chose » (Tab. 2).
Kunkolowuli et jawuli décrivent en effet la même évolution négative de l’état de 
« frayeur » provoqué par la rencontre avec les jinɛ : le jatikɛ. Comme dans le susto 
latino-américain, c’est la perte – ou le détachement (tikɛ, couper) – de l’ombre, la 
sombra, qui provoque la maladie (Polia, 1998). « Ombre » n’est du reste que l’une des 
traductions possibles de ja, une composante complexe, « eidétique » de la personne 
(« double », « image », mais aussi « esprit », « âme »), sur laquelle il n’est pas possible 
ici de s’étendre. Face à la vision de quelque chose d’étrange et d’inattendu, « quand/si 
le ja se lève [wuli], cela devient des maux de tête [kunkolodimi] », insiste ST : les maux 
de tête représentent en effet, comme l’attestent la littérature et tous mes interlocuteurs 
bamanan, le symptôme privilégié du jinɛbana, la maladie des jinɛ. 
26 Prêtresse (jinɛ.tigi : djinn.propriétaire/maître de) du culte de possession jinɛdon (Gibbal, 1982).
27 Il a été publié intégralement mais avec une contre-traduction en italien (Ciminelli ,1998a : 243-272).
93Civilisations vol. 65 nos 1 & 2, année 2016 – Figures du malentendu
Des malentendus à (bien) interpréter
Tableau 2
Traduction du texte banankan Dialogue sur le terrain
ST. Certains deviennent maigres 
[kεrεtεtε, secs secs], eh bien, si 
ceux-ci viennent, je les soigne. 
Bien, certains ont des maux de 
tête, leur maladie c’est les maux 
de tête, s’ils viennent, je les 
soigne. Douleurs au ventre, au 
ventre, certains ont mal au ventre 
à tel point qu’ils se tordent 
[tournent], s’ils viennent, moi je 
les soigne. Les maladies que je 
soigne sont celles-ci.
ST. Ka dɔw ja kεrεtεtε, ayiwa, 
n’olu nana, ne bi olu furakε. 
Ayiwa, kunkolodimi bε dɔw 
la, u ka bana ye kunkolodimi 
ye : n’olu nana, ne b’u furakε. 
Kɔnɔdimi, kɔnɔ, dɔw kɔnɔ b’u 
dimi fɔ u bi yεlεma yεlεma : 
n’olu nana, ne b’u furakε. Ne 
kɔnila bana furakε ta de ye olu 
ye.
AC. Elle dit maintenant… On a 
posé la question : quelles sont les 
maladies qu’elle traite ici ? Elle 
a cité beaucoup de maladies, par 
exemple elle a commencé à dire 
d’abord concernant les jinɛ – 
vous connaissez les jinɛ déjà – 
si quelqu’un en est atteint très 
gravement, qui ne peut pas se 
tenir lui-même, donc si ce dernier 
est venu directement elle le traite. 
A part ça, elle a dit aussi les maux 
au ventre, ensuite quelqu’un 
qui a mal à la tête. Ensuite le 
surmenage, qui traite tout ça.
MLC. Elle a employé quel mot 
pour dire surmenage ?
AC. Bon, elle a employé que 
si quelqu’un par exemple, il va 
ailleurs et raconte des histoires 
inutiles, si on l’amène elle traite.
MLC. Et ça c’est le kunkolowuli. 
Elle a dit kunkolowuli ?
AC. Oui, elle a dit kunkolowuli.
MLC. Est-ce qu’elle peut me dire 
si kunkolowuli et jawuli c’est la 
même maladie ?
AC. Dis, maintenant, elle te 
demande : kunkolowuli et jawuli 
sont-ils des maladies du même 
genre ?
AC. Ko sisan, a b’i ɲininka : 
kunkolowili ani jawuli, yali bana 
suguya kelen de don wa ?
ST. Il s’agit de la même [kelen, 
un/une] chose.
ST. A bε de ye kelen ye. AC. Elle a dit que ce sont deux 
maladies égales.
Il existe une autre formulation du jawuli, qui recourt au terme normalement traduit 
par « esprit », c’est-à-dire hakili : expression d’origine arabe, dont le sens est plus large 
– référant aussi à l’« attention », à la « mémoire », à la « pensée », à la « réflexion » – et 
que l’on retrouve chez les Dogon (hakilé), les Songhay (lakkal) et les Peul (hakkillo). Il 
résulte de mes données de terrain, comme l’affirmait le docteur Diakité (1989 ; Ciminelli, 
1998a : 55 ss.), que kunkolowuli, jawuli et hakiliwuli – les « catégories nosologiques 
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traditionnelles » par lesquelles on traduit le surmenage mental (v. supra) – sont à leur 
tour prodromiques28 d’un état de « sortie » (bɔ) de la condition (et apparence, sawura) 
de personne humaine et, par conséquent, de la folie (fa) (Ciminelli, 1998a : 200).
Le même mécanisme d’implication de significations, plus que de manque de 
véridicité dans la traduction d’AC, se retrouve dans un autre passage de l’entretien 
(Tab. 3). 
Selon la version de AC, la jinɛtigi a eu, lors de la rencontre avec le jinɛ en brousse, 
des « palpitations » : nonobstant la confirmation que je reçois de AC, la guérisseuse 
n’a pas parlé du cœur (dusu, dusukun) ni de ses palpitations, normalement traduites par 
dusukun yɛrɛ yɛrɛ, ou dusu pan pan. Toutefois, ici aussi se dégage un rapport logique, 
puisque le jatikɛ (effroi, frayeur) provoqué par la rencontre avec le jinɛ s’accompagne 
d’altérations du battement cardiaque, et les palpitations constituent d’ailleurs l’un des 
symptômes de l’anxiété, pareillement traduite par jatikɛ dans le cadre psychiatrique 
(Koumaré et Coudray, 1986). Dans d’autres témoignages, dusuwuli apparaît, du reste, 
comme l’un des synonymes de jawuli, hakiliwuli, kunkolowuli.
Il est intéressant de noter l’emploi du terme « traduire » par l’interprète, pour 
signifier le lien entre le jinè et la guérisseuse : « je peux dire qu’elle suit ce jinɛ-là, c’est 
le jinɛ qui ... traduit toutes ces choses à elle », explique-t-il avec un instant d’hésitation, 
à la recherche du mot juste. Aujourd’hui, cet instant d’hésitation résonne en moi 
comme un écho de mes tentatives répétées d’établir un protocole correct de traduction. 
« Ne pas interpréter, mais traduire littéralement », telle était plus ou moins la substance 
de la question, ou, en d’autres mots, ce que je demandais à mon interprète. Mais 
« traduire », « interpréter » et « comprendre » ne sont en définitive que des vocables 
à traduire, interpréter, comprendre ... Les « déformations » que la traduction de AC 
apportent au texte (du français au bamanankan, ou du bamanankan au français) ne 
sont certainement pas moins « informatives » par rapport à ce que je peux comprendre 
de la « contre-traduction », bien qu’alors je n’étais pas en mesure de le reconnaître ... 
encore moins de l’apprécier. Dans ce même extrait (Tab. 3), se dégage par exemple la 
circonspection et la délicatesse que manifeste AC par rapport aux demandes sur des 
sujets complexes, comme précisément celles relatives aux modalités d’acquisition du 
savoir, des questions que j’avais formulées de manière tellement « directe », au risque 
de manquer d’éducation ou pire : « Ces questions ne sont pas gênantes ? Tu les acceptes 
toutes ? Ce n’est pas un dérangement ? Il s’agit de connaître, nous nous écoutons... ».
28 C’est-à-dire, les symptômes avant-coureurs.
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Tableau 3
AC. Ces questions ne sont pas 
gênantes ? Tu les acceptes toutes ? 
Ce n’est pas un dérangement 
[baasi tε] ? il s’agit de connaître, 
nous nous écoutons...   
AC. Ɲinikali nin baasi tε koni, i 
bi son a bεε ma, baasi tε, ko dɔn 
de don, an bε ɲɔgɔn lamεn…
ST. Bien sûr ! ST. Awɔ !
AC. C’est-à-dire, elle a dit une 
autre parole [kuma]. Elle dit de te 
demander ceci : le savoir qui est 
en toi maintenant, comment as-tu 
pu acquérir ce savoir ?
AC. C’est-à-dire, a ye kuma dɔ 
fana fɔ sisan, ko k’i ɲinika ala : 
donniya min bε e yεrεla sisan, 
yali donniya e y’a sɔrɔ cogodi ?
ST. Ce savoir ? Je n’étais en 
possession de rien [aucune terre] 
dans la case du monde, dans le 
séjour dans le monde. Mon mari 
est mort très tôt, j’ai de touts 
petits enfants, je ne savais même 
pas comment les nourrir, je ne 
pouvais même pas me procurer 
de pagne à attacher. Bon, je suis 
allée en brousse pour déterrer des 
racines sauvages. Quand je suis 
allée en brousse pour déterrer des 
racines, il s’est passé comme si 
tu dis une image, un miroir; une 
sorte de miroir s’est installée 
[sigi] sur mes yeux, me montrant 
et montrant des choses [jirana]. 
Ces choses montrées [jirana] se 
sont arrêtées. Je me suis préparée 
pour retourner à la maison. Je 
n’ai rien trouvé ce jour-là, je n’ai 
même pas pu gagner le repas du 
soir de mes enfants. Je suis allée 
ainsi me coucher dans ma case. 
Cette certaine chose, c’est elle 
qui est venue me donner comme 
ça toutes ces connaissances. Bon, 
quand quelqu’un tombe malade, 
s’il vient me trouver, je dis « ça 
c’est la maladie de jinɛ », je vais 
en brousse, je coupe les feuilles, 
je coupe le remède [fura, feuille] 
correspondant et cette personne 
guérit. Quand quelqu’un vient, 
qu’il s’agit de la folie, je vais 
en brousse, je vais couper le 
remède correspondant et la 
personne guérit. Les personnes 
que j’ai guéries sont nombreuses, 
hein ! Même si tu les mets dans 
ma cour, elle ne pourra pas les 
contenir. De ceux qui se roulent 
par terre à ceux qui tremblent, la 
plupart je les traite.
ST. Donniya nin ? Dugu kolo 
foyi foyi de, kun tε ne bolo, diɲε 
so kɔnɔ, diɲε lategεrɔ. Ne ce de 
sara jɔɔna, denw misεnmanin 
misεnmanin be n’bolo, hali u 
balo cogo kun te n’bolo, hali 
nka fini siri ta kun ta sɔrɔ. Bon, 
ne taalen ɲana seni kungo kɔnɔ. 
N’taalen ɲana seni kungo kɔnɔ, 
a kεra de k’i ko ja, jafilε : jafilε 
d’u nana sigi n’ye na sa, ka 
jirana jirana jiranaw kε n’na ten. 
Bon, jirana jirana nunu kelenna, 
ɲininna ka na so. N’man ɲana 
sɔrɔ, hali nka denw suro fana ma 
sɔrɔ a donna; ɔ ne nana n’da su 
kɔnɔ sa. A fεn masuma in, a le de 
nana ka na faamuyali nunu di ne 
mɔ ten. Bon, ni min banana, n’o 
nana n’ba fo « nin ye jinεbana 
ye », n’bi taa kungo kɔnɔ, n’bi tu 
tikε, o fura tikε, o bi kεnεya, nin 
min nana n’o ye fa ye, n’bi taa 
kungo kɔnɔ, n’bi taa o fura tike, o 
bi kεnεya. Ne yεrε ka mɔgɔ kεnεya 
kεnεyalen minnu o ka ca dε! Hali 
ni y’u kε n’ka kurun kɔnɔ yan, a tε 
u te kun a la, ka ta min binibana 
binibana kuru kara kuru, a bεε, a 
caman ye, ne ka furakε de ye.
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AC. Bon maintenant, ce qu’elle 
raconte sur sa connaissance 
même, elle dit que bon, elle 
n’avait rien auparavant, elle 
n’avait rien. Quand elle était 
jeune, bon, son mari est décédé 
très longtemps, en ce moment, 
les enfants étaient très petits. Au 
Beledugu ici, quand la famine 
vient, dans la brousse, on part 
creuser une sorte de tubercules 
qu’on appelle ɲana. On mange 
ça si on n’a rien à manger. Le 
moment qu’elle a été, bon, les 
enfants étaient trop petits. Bon, 
vraiment elle a eu des palpitations 
dans la brousse.
. MLC. Dusukun ?
AC. Oui, dans la brousse quoi. 
Maintenant elle même, il y a 
une sorte de miroir, miroir qui 
est venu directement à lui. Et 
elle a vu beaucoup de choses 
là-dedans. Donc le moment 
qu’elle est venue, elle dormait 
un peu, elle a rêvé – les rêves, 
quoi – maintenant elle a vu une 
personne qui lui a raconté tout : 
s’il a ceci, cet arbre le soigne, 
s’il y a cela, comme ça. Donc sa 
connaissance vient de ça. Donc, 
je peux dire qu’elle suit ce jinɛ-là, 
c’est le jinɛ qui ... traduit toutes 
ces choses à elle.
En en dépit de sa délicatesse dans les questions, les traductions de AC sont souvent 
inexactes. La « vision » du jinɛ par ST, c’est-à-dire la rencontre survenue en brousse 
entre le jinɛ et la guérisseuse est, par exemple, traduite par « rêve ». Dans mes tentatives 
de revenir sur la question, je ne reçois qu’une confirmation de la part de AC – mais 
seulement de lui, évidemment. Ou encore, de l’expression « moyens de divination » que 
j’utilise pour contrôler une information, AC traduit seulement « moyens », par baara 
(travail) : ces vocables, « moyens » (dabali) et « travail » (baara), sont normalement 
utilisés pour faire allusion, de manière euphémistique, aux « pratiques » de la magie. Il 
en résulte ainsi que la guérisseuse n’utiliserait pas la divination. Or, dans une seconde 
phase, suite à une demande plus précise, j’obtiens la réponse : « Oui, quand un malade 
arrive, je l’examine d’abord en consultant les cauris que j’étale sur le sol. ». Dans 
l’intention louable de m’aider comprendre, AC prend alors l’initiative et demande à la 
jinètigi de lancer les coquillages à titre d’exemple. Sika s’exécute et explique. Selon 
la traduction de AC, les cauris indiquent que « dans une semaine », deux personnes 
accompagneront un malade souffrant de mal de tête pour consulter la jinètigi. Prenant la 
traduction « dans une semaine » au sens littéral, je mets la pression sur AC, déterminée 
par la volonté de préciser une fois pour toute à mon interprète la différence entre 
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interprétation et traduction, mieux, la limite que je souhaitais alors établir entre les 
deux termes-concepts, et ceci jusqu’à ce qu’il fût contraint de confesser : « Non, la 
semaine ... elle n’a pas précisé ». Ainsi, après une vérification ultérieure avec ST, où 
la guérisseuse explique qu’évidemment, il s’agissait seulement d’une démonstration 
à finalité didactique, bien différente de ce qui se déroule durant la cérémonie, AC se 
justifia par « Je vais tout dire, eh ! Moi je suis clair envers toi aussi ! » 
Toujours dans cette optique, un dernier passage de l’entretien me semble utile à 
analyser (Tab. 4). C’est grâce à un énième malentendu, en effet, que j’obtiens une 
explication causale, assez intéressante, du surmenage. 
ST parle de la délusion éprouvée par qui, après avoir beaucoup étudié à l’école 
des Tubabu (des Blancs), n’obtient (litt.: « trouve », sɔrɔ) rien. A vrai dire, elle 
s’étonne même (« Hé ! ») que, seuls, nous ne parvenions pas à comprendre le potentiel 
psychopathogène des délusions de ce genre : 
Tableau 4
AC. Elle dit qu’il y a deux 
sortes de fous : l’autre là c’est 
le marabout, et l’autre là c’est 
le jinε.
MLC. Et pour ce qui est de 
l’étude ? Elle a dit d’abord qu’on 
peut étudier trop, et donc on peut 
avoir le surmenage lié à l’étude, 
mais est-ce que ça se passe 
pour l’école ou pour l’étude du 
Coran ?
AC. Dis, maintenant, faire des 
études à faire entrer la folie 
en l’homme, l’étude scolaire 
[lecolikalan] est plus probable 
[teli, rapide] dans cela ou 
plutôt c’est l’étude coranique 
[morikalan] qui est le plus rapide 
dans cela ?
AC. Ko sisan, ka kàlan kε ka fa 
kari mɔgɔ la, yali ecolikalan de 
ka teli n’o ye wa morikalan de ka 
teli n’o ye ?
ST. Hum, c’est le morikalan qui 
est le plus rapide.  
ST. Hum, morikalan ka teli n’o 
ye.
MLC. Il n’y a pas de danger 
pour l’école…
AC. Non, il n’y a pas de danger 
pour l’école, mais pour les 
marabout c’est très dangereux [la 
jinεtigi rit]. Donc tu as compris 
ça ? [en riant].
MLC. Un peu [en riant]. 
MLC. Mais le problème quand 
on n’a pas d’emploi ? Elle avait 
dit que c’est dangereux le fait 
de trop étudier si on n’a pas 
d’emploi, mais pourquoi ça ?
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AC. Bon, comme maintenant, 
une personne qui a fait assez 
de tubabukalan [les études des 
Tubabu, les Blancs], eh, si elle 
n’y gagne rien, son ja peut-il se 
lever pour devenir de la folie ? 
Comment cela se fait-t-il ?
AC. Bon, komi sisan, u koni 
mɔgɔ ye tubabukalan kε kosεbε, 
hum, ni ma fεn sɔrɔ a la, a ja bε 
wuli ka kε fa ye, o bε se ka kε 
cogo jumεna ?
ST. Hé ! Quand tu ne trouves 
rien dans le tubabukalan, si 
cela ne n’est pas maîtrisé par 
ton cœur [dusu.kun, cœur.tête], 
cela devient la folie. Comme 
quelqu’un gagne beaucoup 
d’argent, s’il va en faillite, toi-
même tu sais qu’il s’agit de ta 
grande fortune, si elle se gâte 
pour toi, quand tu vois qu’il 
n’existe aucune possibilité de 
la récupérer, bon, cela conduit 
à parler de hakili nyagami, il 
va donc confondre [nyagami, 
mélanger] ton esprit [hakili]. 
ST. Є! Ni i man fεn sɔrɔ 
tubabu kalanna, ni a ma kun 
i dusukunna, a bε kε fa de ye. 
Komi maa ka wariba sɔrɔ ka tiɲε 
i ye, e de bε dɔn i ka wariba don, 
ni a tiɲεna i ye, i b’a dɔn sɔrɔ 
cogo foyi t’a la, bon, a bina i 
hakili ɲagami fɔ de ye de, a bina 
i hakili ɲagami.
AC. Ce qu’elle dit maintenant, 
elle dit qu’il y a deux façons : 
par exemple quand quelqu’un 
qui a instruit beaucoup, qui n’a 
pas eu d’emploi, directement 
il faut avoir un emploi, s’il n’a 
pas eu, directement ça rend 
fou. Mais il y a deux cas : 
par exemple quelqu’un qui a 
beaucoup d’argent, si l’argent est 
perdu, ça aussi ça rend fou.
Le cas de l’homme qui a investi dans ses études sans en tirer les avantages espérés – 
« un emploi », dit AC – est comparé à la situation de celui qui aurait perdu une bonne 
quantité d’argent sans espoir de récupération. Si le cœur (dusukun) ne peut faire front 
ou faire face (kun, qui comme substantif signifie tête) à la situation, le hakili (l’esprit) 
devient confus (ɲagami : se mélange), et « ça rend fou » (traduit AC). Se fait jour ici 
une explication de type psychologique ou psycho-dynamique : la perte des biens, le 
désir non satisfait, l’échec d’un projet d’importance vitale sont des causes de folie que 
d’autres guérisseurs de kunkolobana mentionnent également (Ciminelli, 1998a). Les 
circonstances citées en exemple présentent leur spécificité et coïncident avec celles 
que rappellent deux guérisseurs interviewés par Bastien (1988 : 43, 70-71, 166-167) à 
propos du dusukasi (cœur qui pleure). Dusukasi, traduit par « angoisse » ou « anxiété » 
en termes psychiatriques, est considéré comme un symptôme de dépression (Koumaré, 
Coudray, Kounaté, 1984 ; Ben Baba, 1984 : 76). Il convient alors de partager pleinement 
l’importante observation formulée par Maurice Dorès à propos du terme wolof analogue 
de naxar (« chagrin ») : le fait que de telles causes, souvent évoquées par les guérisseurs, 
ne soient pas spectaculaires comme les causes « magiques » a probablement déterminé 
leur omission dans les recherches, ou dans l’analyse des données (Dorès, 1981 : 45). 
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Et la prolifération de syndromes « exotiques » ou de culture-bound syndromes, même 
inexistants en tant que maladies psychiatriques29, va certainement en appui à cette thèse.
Nous sommes ainsi à la fin du dialogue : à cet instant se manifeste également la 
fatigue, voire l’épuisement (Tab. 5). 
Je n’arrive pas à trouver les mots justes pour parler de la dépression : je ne me 
rappelle pas non plus du terme français « désespoir », tandis que la locution « le moral 
gâté », qui traduit souvent l’état d’âme du déprimé (Ciminelli, 1998a : 222-223), n’est 
pas saisi par AC et n’est pas traduit, comme j’espérais, par diiɲɛ tiɲɛn. En outre, la 
traduction en bamanankan du mot « espoir », à savoir jigi – qui signifie également 
« personne sur laquelle on compte » – suscite une équivoque ultérieure entre AC et la 
guérisseuse-même, qui lui donne la description de l’« idiot » (nalonma) : celui qui « ne 
pense à rien, ne réfléchit pas, n’a pas d’espoir, n’a pas de possibilité ». Finalement, 
l’entretien se termine par un quiproquo comique : je crois que le mot français « idiot », 
que AC me fournit en le prononçant « idjot » (transcrit « ijo » dans le texte infra) 
est précisément le mot bamanankan auquel je m’attendais comme traduction de 
« déprimé ». Certes, comme le disait Bergson (1900 : 99), « cette équivoque n’est pas 
comique par elle-même ; elle ne l’est que parce qu’elle manifeste la coïncidence des 
deux séries indépendantes » : à savoir, dans notre cas, les deux discours qui se déroulent, 
indépendamment l’un de l’autre, en français et en bamanankan. Heureusement, à ce 
point-là la cassette se termine et on rentre à la maison.
Est-il possible de formuler des remarques conclusives par rapport à ce récit de 
terrain ? 
Comme je l’ai indiqué au début de ce texte, le lieu du travail anthropologique se situe 
probablement dans l’écart entre la compréhension et son contraire, l’incompréhension. 
Cet écart prend des formes variées, qui évoluent au cours de la recherche ; le malentendu 
est l’une des plus importantes à analyser. Ce travail, étant d’ordre récursif en tant qu’il 
implique un constant et double « retour » tant sur l’objet que sur le sujet de connaissance, 
n’a donc pas une véritable « conclusion ». 
29 Certains « syndromes liés à la culture » ou culture-bound syndromes (v. supra, note 18) se sont révélés 
être des « inventions » occidentales : parmi ceux-ci, le cas le plus fameux est celui du wiitiko ou windigo 
des Natives du nord-est américain, un prétendu syndrome de cannibalisme compulsif qui n’est en réalité 




MLC. Toujours [au sujet du] 
jawuli. Elle a dit « dusukun » 
pour le premier cas, celui 
qui concerne le type qui 
a beaucoup étudié et qui 
n’a pas trouvé d’emploi. 
Qu’est-ce que dusukun ?
AC. Qu’est-ce que 
c’est le dusukun ? 
AC. E, dusukun ye mun ye ?
ST. Dusukun ? Il se trouve 
au niveau de la poitrine de la 
personne [elle se touche la 
poitrine au niveau du cœur].
ST. Dusukun ? Є, a bε maa 
yεrε dusukun de la yan.
AC. Dusukun c’est le cœur. 
MLC. Si l’on doit traduire 
désespération [sic] – ça existe 
en français j’espère – bon, 
quand on est désespéré, on 
n’a pas d’espoir, qu’est-ce 
qu’on peut dire en bambara ?
AC. On n’a pas d’espoir en 
bambara, il n’a rien, quoi ? 
C’est-à-dire le savoir, quoi ? 
MLC. Non, quand une 
personne est déprimée, 
qui n’a pas d’espoir …
AC. Qui n’a pas d’espoir 
dans la vie, quoi ?
. MLC. Voilà, qui se sent 
vraiment ... avec le moral 
gâté et tout ça ...
AC. Bon, dis maintenant, 
une personne qui n’est 
dans rien de vivant comme 
espoir, qui n’a personne 
comme support d’espérance, 
comment est cette personne ? 
Que dire de son cas ? 
AC. Bon, ko sisan, mɔgɔ 
min ni... c’est-à-dire, a ti 
ni fεn wεrεla, a jigila foyi, 
c’est-à-dire jigila mɔgɔ t’a 
bolo : fɔ a bε a [...] mɔgɔ bε 
di, o ka ko fana bε cogodi ?
ST. Une personne qui est 
dans ce cas, qui ne pense à 
rien dans la case du monde ?
ST. Є, mɔgɔ min bε 
rɔ e tε miiri foyi foyi 
la diɲε so kɔnɔ ?
AC. C’est-à dire, tu n’as 
rien, tu n’as aucun pouvoir.
AC. C’est-à-dire fεn t ’i 
bolo quoi, se t’i ye, quoi. 
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ST. Ah, tu n’as aucun 
pouvoir, tu n’as rien en main, 
toi tu te couches et tu ne 
penses à rien de la terre dans 
la case du monde... Hé, nous, 
nous appelons ces personnes 
des idiots [nalonma], parce 
que la personne, quelle 
que soit la forme que tu 
prends, il doit se trouver 
qu’au moins un élément 
de pensée te caractérise 
dans la case du monde ; 
bon quand tu notes ça chez 
une personne, nous nous la 
considérons comme un idiot.
ST. Ah, se t’ i ye, foyi tε 
e bolo : e bi da i tε miiri 
dugukolo foyi foyi la diɲε 
sokɔnɔ. Є, anw b’a fɔ olu 
de ye mɔgɔ ye nalonmaw 
ye, bawo mɔgɔ y’i kε 
cogoya de, fɔ i bi taa sɔrɔ 
miirina ko kelen de b’i la, 
diɲε sokɔnɔ, bon, ni y’o ye 
maa o maa fε, an de b’o 
jati ko de ye nalonma te
AC. Bon, elle a dit 
beaucoup de versions ici. 
Elle dit que quelqu’un qui 
n’a plus d’espoir dans la 
vie et pour …[bruit dans 
l’enregistrement sonore] 
… que c’est un idiot.
MLC.  Ijo ?
AC. Oui, idiot, c’est-à-dire 
quelqu’un qui ne connaît 
rien, c’est-à-dire si j’ai bien 
compris votre question, 
elle dit qu’il n’a plus 
d’espoir et donc il est un 
idiot, parce qu’il ne pense 
rien, il n’a rien, il vit…
[fin de l’enregistrement]
Dans cette étude, j’ai essayé de mettre en évidence, à travers quelques exemples 
extraits de mon parcours de recherche, les pièges de la traduction « culturelle », dans 
laquelle les malentendus se produisent (au niveau soit de la traduction « intermodale », 
soit de la traduction proprement dite ou linguistique) abstraction faite de la 
composante psychologique, qui peut certainement influer sur l’interprétation ou sur 
la mésinterprétation des faits, gestes, discours, expressions. Il m’a semblé important 
de rappeler et d’insister sur le fait que chaque traduction est orientée par la culture 
d’appartenance du sujet qui traduit ; puis de mettre en évidence comment le rapport 
asymétrique, que pose en soi chaque acte de traduction, entre sujet et objet de la 
traduction, peut se superposer à, et agir en synergie avec, cette asymétrie de pouvoir 
existant entre cultures et langues dominantes et subalternes, laquelle fut mise en 
évidence pour la première fois par Talal Asad (1986). Suivant une indication précoce 
de Roger Keesing (1984), j’ai voulu insister sur le fait que l’un des malentendus 
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culturels les plus fréquents se fonde sur l’interprétation « ontique » de certains façons 
de dire (« ways of talking ») qui sont en réalité d’ordre métaphorique, représentent plus 
précisément des métaphores de type « cognitif », en référence à l’étude développée par 
George Lakoff et Mark Johnson. Une autre notion, celle d’« opposition hiérarchique » 
de Louis Dumont, m’est apparue comme un instrument utile pour comprendre les 
« significations spécifiques » de certains termes-concepts, culturellement centraux 
mais pour autant assez « vagues » comme, dans le cas spécifique, le terme-concept 
de « santé ». Finalement, réexaminer la transcription d’un entretien de terrain a fait 
émerger non seulement ces « manipulations » dans la traduction par l’interprète, 
que j’avais toutefois devinées sur le terrain, mais plutôt leur motivation et raisons 
d’être, illuminant, par exemple, ses précautions linguistiques d’ordre pragmatique, 
qui m’avaient alors totalement échappé. Ainsi, avec le temps, les « déformations », 
les « inexactitudes » ou les « erreurs » de ces traductions se sont révélées autrement 
« informatives » que les traductions dont j’étais satisfaite. 
Je voudrais donc terminer cet écrit en soulignant, avec Johannes Fabian, l’importance 
de reporter dans nos ethnographies non seulement ce que nous, les anthropologues, 
comprenons, mais aussi ce que l’on ne comprend pas, « even on the level of interpreting 
grammatical and lexical meaning » (Fabian, 1995 : 43). En fait, si la traduction, comme 
le dit le même auteur, « requires historical background knowledge » (ibid.), cette 
connaissance historique devrait aussi inclure une réflexion personnelle sur sa propre 
expérience concernant le  malentendu « ethnographique » ou « culturel ».
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